C’era una volta un nonno che coltivava la vigna con amore e sacrificio. Poi arrivò il figlio, che ampliò l’azienda, e infine il nipote, che seppe coniugare tradizione e innovazione, sempre nel rispetto della natura e del territorio.
Vi ricorda qualcosa?
È la storia che si legge su un’infinità di siti di aziende vitivinicole. Cambiano i cognomi, i paesaggi, i vitigni, ma il racconto rimane sostanzialmente lo stesso. Una successione di generazioni laboriose, illuminate dalla medesima passione, senza un dubbio, un errore, un conflitto.
Tutti amano la propria terra, tutti rispettano la natura, tutti producono vini autentici, espressione del terroir. E tutti, naturalmente, hanno una filosofia.
Ma che cosa significa davvero avere una filosofia produttiva? Dichiarare di rispettare il territorio non è una filosofia. È un’intenzione, peraltro condivisa da quasi tutti.
Molto più interessante sarebbe sapere perché un vignaiolo ha rinunciato a una tecnica di vinificazione, perché ha cambiato idea sull’utilizzo del legno o perché ha deciso di rompere con una tradizione familiare.
Sono le scelte, comprese quelle sbagliate, a raccontare una persona.
E diciamolo: non tutte le aziende hanno necessariamente una storia straordinaria da raccontare. E non c’è nulla di male. Non occorre trasformare ogni nonno in un pioniere visionario, ogni padre in un custode della tradizione e ogni nipote in un innovatore coraggioso. Si può produrre un ottimo vino senza appartenere a una dinastia.
E dopo la storia del nonno, ecco le camere per gli ospiti, le marmellate artigianali, le colazioni con vista sui vigneti e, dulcis in fundo, la piscina, possibilmente fotografata al tramonto.
Quattro generazioni di passione, nel rispetto della tradizione. Piscina inclusa
Nulla di male, naturalmente, nel diversificare le attività. Per molte aziende agricole è una necessità economica e l’enoturismo rappresenta un’importante opportunità. Ma a questo punto viene spontaneo chiedersi: siamo sul sito di un produttore di vino o su quello di un albergo di charme? E soprattutto, in mezzo a tutte queste meraviglie, dove è finito il vino?
Talvolta sembra che non si venda più soltanto una bottiglia, ma un’immagine idealizzata della vita in campagna. Il vigneto diventa lo scenario, la famiglia garantisce l’autenticità, la piscina promette il benessere e il vino completa l’esperienza.
Non si tratta, comunque, di cancellare la memoria. La storia delle famiglie è parte integrante della cultura del vino. Basti pensare alla Borgogna, dove successioni ereditarie e divisioni delle proprietà hanno contribuito a disegnare il paesaggio viticolo, o alle Langhe, dove la trasformazione della società contadina ha accompagnato l’affermazione di grandi vini.
Ma una storia è interessante quando ci insegna qualcosa, non semplicemente perché è antica.
E poi c’è il vino. Quello vero, che talvolta sembra quasi scomparire dietro le fotografie di famiglia, le piscine panoramiche e le dichiarazioni d’amore per il territorio.
Alcune aziende mettono a disposizione schede tecniche scaricabili, ricche di informazioni sui vigneti, le vinificazioni e gli affinamenti. Un’iniziativa apprezzabile, certamente, ma quanto può essere utile a chi si avvicina al vino per la prima volta? Termini come macerazione, fermentazione malolattica o affinamento sulle fecce fini possono risultare incomprensibili a un neofita.
La precisione tecnica è necessaria, ma non basta a suscitare interesse. Accanto alle schede tecniche, perché non proporre descrizioni più immediate, capaci di raccontare il carattere di un vino senza ricorrere a un linguaggio specialistico?
E perché non osare qualcosa di diverso?
Il vino appartiene da secoli alla poesia, alla letteratura, all’arte. Perché lasciarlo prigioniero del linguaggio pubblicitario?
Un racconto breve, un’immagine letteraria, un ricordo, un riferimento poetico potrebbero rendere la comunicazione più originale e coinvolgente. Non per trasformare ogni bottiglia in un’opera d’arte, né per sostituire le informazioni concrete con metafore vuote, ma per restituire al vino la sua dimensione culturale e sensibile.
Naturalmente, anche la poesia può diventare un luogo comune. Il vino non ha bisogno di altre descrizioni enfatiche, di nettari divini o emozioni indescrivibili. Ha bisogno di parole scelte con intelligenza, sensibilità e, perché no, un pizzico d’ironia.
Anche chi scrive di vino dovrebbe interrogarsi. Troppo spesso il giornalismo enologico riprende le narrazioni aziendali, contribuendo a perpetuare gli stessi luoghi comuni.
Forse è arrivato il momento di smettere di chiedere ai vignaioli soltanto da dove vengono e cominciare a domandare dove vogliono andare.
Il vino non ha bisogno di altre favole di famiglia, né di descrizioni tecniche incomprensibili ai più. Ha bisogno di una comunicazione capace di informare senza annoiare, di incuriosire senza inventare, di emozionare senza cadere nella retorica.
Non tutti i vini hanno una storia straordinaria. Ma anche un vino ordinario può diventare protagonista di un racconto interessante.
Perché, in fondo, non è soltanto ciò che raccontiamo a fare la differenza. È come lo raccontiamo.
